Они стояли в две короткие неровные шеренги. В гражданской одежде, с чемоданами и рюкзаками. Бывшие солдаты и сержанты, прибывшие на военные сборы. В этот момент они еще не чувствовали воинской дисциплины. И, наверное поэтому старший лейтенант Олег Монастырев, работник Чкаловского райвоенкомата города Свердловска, ответственный за сборную подготовку военнообязанных запаса, принял тоже свободную позу, заложив руки за спину.
Молодой человек в штормовке и ярких кроссовках вдруг громко заговорил: «Зачем нам все это? Я уже свое отслужил и пороха понюхал, - глядя в упор на офицера, он продолжал: -  За столом в военкомате-то хорошо. Не пыльно и не каплет. И служба идет и зарплата…»
На мгновение Олег опешил. От обиды лицо пошло красными пятнами. Он непроизвольно повел плечами, и черная перчатка протеза вместо левой руки показалась из-за спины.
- Ты что, очумел? – ткнул парня в бок сосед. – Посмотри на его руку. Он из Афганистана..
Олег молча слушал сбивчивые слова извинения, а растревоженная память снова возвращала его к незабываемому прошлому…
Свою будущую профессию он твердо определил еще в 7 классе: буду военным! Дед его – Яков Афанасьевич Зорин – был разведчиком, дошел от Москвы до самого края Великой Отечественной. Олег мог часами слушать его рассказы о былых сражениях, о фронтовой дружбе, о чувстве воинского долга. Но самым большим праздником для юноши были те минуты, когда он, достав небольшую шкатулку, кончиками пальцев осторожно касался дедовских регалий: ордена Красного Знамени, двух орденов Красной Звезды, блестящего серебра медали «За отвагу». И конечно, даже в мечтал школьник из города Южноуральска, что пройдет не так много времени, и одна из таких же наград украсит его парадный китель.
Первое место в городе по борьбе самбо среди юношей, разряд по лыжам, неистовая любовь к технике, привитая отцом Алексеем Петровичем – водителем одного из автопредприятий. Самодисциплина и обязательность – все эти воспитанные родителями черты пригодились в Бакинском высшем командном училище. Нес службу командиром мотострелкового взвода, а потом командиром разведвзвода в танковом полку.
Кабул встретил старшего лейтенанта раскаленным покрытием аэродрома, на который он вступил 10 мая 1987 года под доброжелательными, но оценивающими взглядами будущих сослуживцев и пестрой восточной экзотикой дуканов и базарчиков торговой улицы, прозванной «Веселой».
Первое боевое задание Олег получил в конце мая: надо было со взводом сопроводить большую колонну армейских машин с продовольствием, горючим, медикаментами в Джелалобад, выставить охранение на наиболее опасных участках маршрута.
Выводя на «блок» боевую группу, Олег впервые попал под обстрел. Теперь он воочию убеждался, как велика ответственность командира в бою, где надо не только выполнить задачу, но и сохранить солдат.
Причудлива человеческая память. Многое в ней навсегда исчезает, многое видится будто через дымку. Но есть эпизоды, проступающие с такой отчетливостью и яркостью, словно это было вчера…
Утро последнего дня июня походило на многие из тех, что остались позади. Разве только отличалось вот этим вопросом разведчика Романа Христенко, работавшего до армии поваром. Он сегодня перед выходом на боевое задание удружил боевым товарищам, с аппетитом отведавших гречневой каши с маслом и горячими лепешками.
- Говорят, вас забирают от нас? Командиром разведроты…
- И откуда ты, Роман, все знаешь? – улыбаясь, спросил Олег.
- Солдатское радио, товарищ старший лейтенант. Жаль, привыкли мы к вам, - огорченно добавил разведчик.
Подполковник Прудников в упор глядел в обветренное лицо старшего лейтенанта:
- Вот что, есть приказ о назначении тебя командиром разведроты. Но сегодня с твоим бывшим взводом послать некого. Так что придется самому… 
- Я готов, - коротко ответил Олег. 
Разведчики двигались по «зеленке», за развесистыми кустами проглядывались строения населенного пункта Перана. Все тихо. Но вот защелкали одиночные выстрелы. Взвод залег.
- Осмотреться и ждать команду, - громко крикнул Олег. 
И тут пронзительно-голубое небо словно свалилось на солдат. «Попал в засаду. Веду бой. Силы противника выясняю…» - полетел в эфир доклад старшего лейтенанта.
Прошло около часа. «Духи» подожгли оба подошедших на подмогу танка, загорелась одна из двух БМП. Появились раненые.
«Выходите из зоны!» - прозвучал в наушниках радиста приказ командира группы. Распоряжение Олега об отходе прозвучало вместе с близким разрывом. Раненый сержант со стоном опустился на землю. «Ахмед, пакет скорее!» – крикнул старший лейтенант санинструктору, что был рядом. 
Олег протянул левую руку. Тупой удар опрокинул его навзничь. Падая, он увидел, что рука, размозженная выше локтя висит на лоскутках кожи. Офицер выхватил нож… Пока Ахмед накладывал жгут на культю, Олег отдавал последние команд.
Сил хватило и на то, чтобы, добравшись до расположения части, командиру окровавленную, продырявленную карту и без посторонней помощи забраться в вертолет, доставивший его в Кабульский госпиталь. Там руку отняли по плечо – начиналась гангрена.
Он хорошо запомнил этот день, когда, сопровождаемый добрыми напутствиями друзей, шагнул за ворота госпиталя в Ташкенте и, пройдя несколько шагов, сел на скамейку, запрокинув голову к солнцу…
- Наташка! Милая! Пришел ответ на мой рапорт министру обороны. «Вам разрешено продолжать службу в системе военных комиссариатов». Разрешено продолжать службу! – обхватив жену, он закружился вместе с ней по комнате.
…В канун сорок третьей годовщины Победы Олегу Монастыреву был вручен орден Красного Знамени за доблесть и мужество при выполнении интернационального долга.
Болезни в паспорт не заглядывают. С тех пор, как 10 лет назад Олег Алексеевич «сел на группу», он стал своим человеком в Свердловском госпитале ветеранов войн - проходит в нем лечение два раза в году, поэтому есть проблемы с трудоустройством. Но жизнь продолжается. Растут дети, которые нуждаются в отцовском внимании. Да и в делах афганского братства инвалид войны, капитан в отставке Монастырев тоже задействован.
- Знаете, - говорит он мне. – Может это звучит странно, но ранение только укрепило мою семью. Живем мы с Наташей хорошо, она во всем моя поддержка и опора. Словом, «министр домашнего благополучия», - говорит на прощанье Олег Алексеевич. Мужество, помноженное на любовь – великая сила!
 

И. Семенчик – ветеран Великой Отечественной войны.
На снимке: О. Монастырев. Афганистан. 1987 г.
Олег и его семья сегодня: жена Наташа, дети Герман и Ирина.